מאת חנוך לוין
שנת 1995
יוחנן צינגרבאי, רווק צמא לאהבה, נכנס לקנות אמצעי מניעה מגומי בבית המרקחת של בלה ברלו, רווקה צמאה לאהבה. תוך מבוכת-מה מתפתחת לה שיחה אישית, כאשר נכנס אל המקום שמואל ספרול, רווק צמא לאהבה, שירש מאביו עשרת אלפים חפיסות גומי (קונדומים) ומנסה להיפטר מהן ולממשן לכסף. הוא מציע ליוחנן צינגרבאי הנחה. בלה ברלו מציעה לו אהבה. הוא בוחר באהבה. מאוחר יותר בערב, בפגישה בבית בלה, לא מתממשת האהבה. בלה מעוניינת במשא ומתן, יוחנן לא נותן כל-כך מהר. גם בלה לא נותנת. הם נפרדים.
על שפת הים, בדרכו הביתה, פוגש יוחנן את שמואל, המציע לו במחיר מוזל את כל מלאי הגומי שבידו. מתפתחת שיחת גברים על כסף, נשים והעולם הגדול, שיחה המסתיימת בלא-כלום. שמואל הולך אל בלה, מציע לה עיסקה וחתונה. בלה רכה ברומנטיקה, קשה במיקוח. הם נפרדים. עשרים שנה חולפות. יוחנן צינגרבאי, רווק זקן צמא לאהבה, נכנס לקנות אמצעי מניעה מגומי בבית המרקחת הישן של בלה ברלו, רווקה זקנה צמאה לאהבה. מתפתחת שיחה, מועלים קצת זכרונות, חרטות, כאשר נכנס אל המקום שמואל ספרול, רווק זקן ועיוור צמא לאהבה, המנסה עדיין להיפטר ממלאי הגומי הסדוק שבידיו. הפגישות של אז חוזרות ונשנות. מדברים ומדברים, מתחרטים על החיים שהוחמצו, טווים חלומות כמו פעם - וכמו פעם יודעים לקחת ולא יודעים לתת. אין חתונה, אין עיסקה, אין כלום. והזדמנות נוספת לא תשוב.
Array
(
[items] => Array
(
[72157652264778632] => Array
(
[16701056344] => Array
(
[title] =>
[email protected]_20140128_201812_001
[thumb] => https://farm9.static.flickr.com/8839/16701056344_ea494f9096_s.jpg
[large] => https://farm9.static.flickr.com/8839/16701056344_ea494f9096_b.jpg
[photo_id] => 16701056344
)
[17135722808] => Array
(
[title] =>
[email protected]_20140128_201812_002
[thumb] => https://farm9.static.flickr.com/8845/17135722808_d77d2e2480_s.jpg
[large] => https://farm9.static.flickr.com/8845/17135722808_d77d2e2480_b.jpg
[photo_id] => 17135722808
)
[17321656522] => Array
(
[title] =>
[email protected]_20140128_201812_003 - Copy (2)
[thumb] => https://farm9.static.flickr.com/8882/17321656522_c2d1e24a3b_s.jpg
[large] => https://farm9.static.flickr.com/8882/17321656522_c2d1e24a3b_b.jpg
[photo_id] => 17321656522
)
[17135954010] => Array
(
[title] =>
[email protected]_20140128_201812_003 - Copy (3)
[thumb] => https://farm8.static.flickr.com/7765/17135954010_e375ce6888_s.jpg
[large] => https://farm8.static.flickr.com/7765/17135954010_e375ce6888_b.jpg
[photo_id] => 17135954010
)
[16703256993] => Array
(
[title] =>
[email protected]_20140128_201812_003 - Copy
[thumb] => https://farm9.static.flickr.com/8851/16703256993_3bf493cbaf_s.jpg
[large] => https://farm9.static.flickr.com/8851/16703256993_3bf493cbaf_b.jpg
[photo_id] => 16703256993
)
[17116071357] => Array
(
[title] =>
[email protected]_20140128_201812_003
[thumb] => https://farm8.static.flickr.com/7786/17116071357_decfeaaccd_s.jpg
[large] => https://farm8.static.flickr.com/7786/17116071357_decfeaaccd_b.jpg
[photo_id] => 17116071357
)
[17135720128] => Array
(
[title] =>
[email protected]_20140128_201812_004
[thumb] => https://farm9.static.flickr.com/8857/17135720128_b1ddebcaf8_s.jpg
[large] => https://farm9.static.flickr.com/8857/17135720128_b1ddebcaf8_b.jpg
[photo_id] => 17135720128
)
[17116069897] => Array
(
[title] =>
[email protected]_20140128_201812_005
[thumb] => https://farm8.static.flickr.com/7661/17116069897_d00fd32dd1_s.jpg
[large] => https://farm8.static.flickr.com/7661/17116069897_d00fd32dd1_b.jpg
[photo_id] => 17116069897
)
)
)
[type] => sets
[flickr_show_limit] => 500
[thumb_size] => square
[large_size] => large_1024
[user_id] => 124935836@N03
[api_key] => 1ee84953043b61d168918dfca3259ba4
[private_mode] => 0
[secret_key] =>
[private_token] =>
)
